
Capitolo 57

Ametà settimana prima dell’uscita diMillion Dollar Baby, in
una rubrica di gossip commerciale apparve una battuta. Diceva:
"Chi è andato a prendere Venus Bogardus a TVCity in una coupé
sportiva argentata in questi giorni?".

Leo lo notò, lo sottolineò in rosso e lo lasciò sul comò di
Venus, dove Beebo lo raccolse la mattina dopo e lo lesse con occhi
tondi.

Il giorno dopo, un altro giornalista chiese: "Cos’è questa
storia di Venus Bogardus che si interessa personalmente degli
amici di suo figlio? Specialmente uno vicino e caro alla famiglia?".
Leo sottolineò anche questo. Beebo lo lesse mentre era di nuovo
seduta da sola nella stanza degli ospiti. Avrebbe dormito lì fino a
martedì sera.

Leo non fece commenti a margine. Non ne aveva bisogno.
Beebo era già abbastanza spaventata dalla stampa non abbellita.
Non vedeva Venus da un paio di giorni. Venus era troppo occu-
pata e dopo le allusioni sui giornali, lei e Leo si erano allontanati
in un albergo. Beebo aveva paura per Venus, paura per la loro
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storia d’amore e paura per se stessa. Se solo Jack fosse stato lì ad
aiutarla. Se solo fosse stato possibile dire tutto a suo padre molto
tempo fa e correre da lui ora.

Toby vide quanto fosse triste più tardi e cercò di tirarla su
di morale. "Ehi, non essere così cupa", le disse. "Cos’è che ti tiene
giù?"

Beebo lo guardò. "Toby", disse lei, quasi sperando che lui
non sentisse. "Hai letto i giornali oggi?"

La faccia di Toby si arrossò e lei desiderò subito di non averne
parlato. "Non li leggo", disse lui. "Ne ho sentito parlare a scuola.
Tutti vogliono sapere di quale mio amico si parla. Ma tutti pen-
sano che sia un ragazzo, naturalmente. Voglio dire..." Fece una
pausa, agitato, senza volerla ferire "C’è stata una cosa del genere
una volta, Beebo, e non era vero. Leo l’ha dimostrato. Diavolo
tira fuori la mamma da questa storia, ci riesce sempre. C’è sempre
qualche idiota che aspetta di lanciare uno scandalo alle star del
cinema". Le diede un’occhiata di nascosto per vedere se la stava
aiutando.

"So che non è vero Beebo, quindi non preoccuparti", disse
mettendole una mano sul braccio "Sai che non credo a quella
robaccia. Tu scherzi, ma non faresti mai una cosa del genere".

Beebo distolse lo sguardo da lui. "Non farei mai del male a
tua madre" cominciò lei.

"Lo so", disse lui, con un calore e una simpatia sorprendenti.
"Starà bene, non preoccuparti. La cosa che mi spaventa è... beh,
non voglio che tu ci lasci, Beebo. Hai fatto così tanto per noi. E
poi chi mi aiuterebbe con la mia biologia? Onestamente, questi
pettegoli, direbbero qualsiasi cosa su chiunque".

Beebo fu toccata dalla sua ansia. "Non vado da nessuna parte,
Buddy", disse. Ma intendeva dire: non ora. Domani potrei non
avere scelta. E Toby se ne rese conto.

Beebo era a un passo dalla disperazione. Tutto l’affascinante
egoismo confessato, che all’inizio era sembrato adorabile inVenus,

262



era diventato la prigione di Beebo.
E non avendo altro da fare, Beebo studiava i difetti di Venus

comemai prima. L’amor proprio, i cliché senza fine. Venus poteva
riderne, ma non poteva abbandonarli. La gente diceva che era
rimasta una sola grande regina del glamour a Hollywood: Venus
Bogardus. E Venus pensava che si riferissero alle sue rifiniture, ai
suoi boudoir lastricati di velluto e alle sue vistose concezioni, non
al suo Sé.

Beebo l’amava ancora con eccitato fascino. E Venus amava
Beebo così bene e sinceramente come sapeva fare. Più, certamente,
di chiunque altro tranne Toby. E tuttavia... era abbastanza?

Beebo stava guardando fuori dalla finestra della sua stanza
al crepuscolo, osservando i terreni della tenuta e la stella della
sera. Venere. Così alta, luminosa e bella. E tanto lontana dalla sua
portata in quel momento quanto lo era quando stava crescendo
a Juniper Hill.

Quella sera, quando cercò di scrivere di nuovo a Jack, sciupò
due volte la pagina con le lacrime e rinunciò. Stava cercando di
non ammettere che Venus non aveva spazio nella sua vita per
un’amante gay; che la loro era una storia d’amore da bomba a
orologeria, destinata a esplodergli in faccia. I giornali avevano
acceso la miccia. E Beebo, guardando quel perfetto punto di luce
nel cielo nero, sapeva in cuor suo che i suoi giorni con Venus
erano contati.
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Capitolo 58

La mattina di quel martedì cruciale, una giornalista nazionale
che esercitava un enorme potere a Hollywood, disse che stava
controllando una fonte di New York per verificare una notizia
scioccante su una delle più grandi star della città... una donna,
attualmente protagonista di una serie televisiva.

Altri due editorialisti pretesero di possedere informazioni
speciali sullo stesso argomento, ma rifiutarono di rivelare le loro
informazioni o di descrivere lo scandalo finché non fosse stato
autenticato.

Quella sera Venus era sotto processo. Un editorialista aveva
sghignazzato: "Se a Leo non dispiace, non so perché dovrebbe
dispiacere a me. Dopo tutto, ci è passato una dozzina di volte".

Anche in quel caso l’avevano lasciata andare abbastanza fa-
cilmente. Ma l’atmosfera intorno a lei crepitava. Per fortuna le
anticipazioni su Baby erano buone. Avevano avuto un buon pro-
gramma e un budget straordinario. E Leo, con l’aiuto di Beebo,
aveva tirato fuori da sua moglie una performance radiosa.

Venus e Leo guardarono la trasmissione sui monitor a Te-

264



levision City con tutta la compagnia Baby, e dopo andarono a
una festa barocca sulla famosa Restaurant Row di LaCienega
Boulevard. Visitarono la maggior parte dei ristoranti, raccoglien-
do celebrità lungo il tragitto, e concludendo la festa a casa di un
popolare cantante che aveva fatto da guest-star nell’apertura.

La festa fu rumorosa e folle, eVenus, uno spettacolo di paillet-
tes argentate, prese Hollywood sotto il suo controllo, con l’aiuto
sottilmente efficace di suo marito. Abbracciò almeno una volta
tutti gli uomini presenti, con la stessa grazia e il medesimo fasci-
no di qualsiasi donna bella e consapevole del proprio successo.
Quando le furono rinfacciati gli oscuri segreti di cui parlavano i
giornali, lei rise e disse a tutti che stava scopando con il suo gatto,
e l’intero argomento fu spazzato via dalle risate che seguirono.

Solo Leo rimase serio, sorridendo leggermente e parlando,
ma dentro di sé ribollendo.

E Venus, se la verità fosse stata nota, era ancora più turbata
di lui.
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Capitolo 59

Beebo vide lo spettacolo nella sala giochi dei Bogardus con Toby.
La casa era stranamente tranquilla. Tutta la servitù aveva avuto
la serata libera, tranne il segretario di corrispondenza di Venus,
un giovane pignolo ed esigente, e la signora Sack, che comunque
non andava mai da nessuna parte.

Lo spettacolo era appena iniziato quando il telefono comin-
ciò a squillare: telegrammi, rose al cancello d’ingresso, rapsodie a
distanza. La segretaria prendeva le chiamate, ma Beebo e Toby
sollevarono il telefono rosso a muro e ne ascoltarono alcune.

Alla pausa della stazione TV, il segretariomise la testa dentro
e disse: "Beebo? Un telegramma per te". Le porse la busta gialla.

Beebo sentì il fondo dello stomaco affondare verso sud. Era
sicura che non potevano essere buone notizie. Non quando si era
lasciata alle spalle tanta rabbiosa confusione a New York.

Il telegramma era di Jack: "Torna a casa, amica. New York
è più sicura di Los Angeles. Un paio di persone vogliono il tuo
scalpo. Jack".
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Cosa vuole che faccia, che torni indietro e glielo dia? si chiese,
sfogando la sua preoccupazione su Jack.

"Erano cattive notizie?" Disse Toby, guardandola in faccia.
Beebo arricciò le labbra e annuì.

"Un amico a New York. Dice che i miei nemici mi vogliono
morta".

Toby impallidì, iniziò a chiedere spiegazioni, e improvvisa-
mente tornò a guardare lo schermo del televisore come se avesse
paura di sapere la verità.

Finito lo spettacolo, Toby e Beebo fecero una passeggiata sul
prato, serpeggiando fianco a fianco e parlando poco. Beebo era
piena dell’immagine-ombra di Venus sullo schermo; scintillante,
splendida, inaccessibile. Alla fine Toby si fermò in un vialetto del
giardino, restando in piedi a gambe rigide e fissando di nuovo
le finestre illuminate del salotto vuoto. "Beebo", disse. "Non te
ne andrai, vero?" Non era solo Beebo che temeva di perdere. Era
anche sua madre.

Le mani di Beebo divennero pugni. "Non lo so", disse lei,
così piano che era difficile sentirla. Sapeva che avrebbe dovuto
farlo, che qui era ben oltre se stessa. Eppure nemmeno gli sco-
raggiamenti della noia, della vergogna e dell’astinenza l’avevano
completamente schiacciata. Continuava a pensare a come avrebbe
potuto essere.

"Mi sento così male per tutto questo", disse Toby. "Non han-
no il diritto di dire quelle cose su di te. Mi fa star male. Resta con
noi, Beebo. Leo si prenderà cura di te".

La sua fiducia in Leo la commosse.Desiderava poter rischiare
la verità con lui, senza distruggerlo. Desiderava che lui potesse
sapere in qualche modo cosa fosse, e che la conoscenza non lo
avrebbe portato a detestarla.

Beebo gli stava accanto, in silenzio nella notte, lasciandolo
inveire contro le crudeli accuse dei giornali con sdegno giovanile,
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protestando la sua fiducia e il suo affetto, e sentiva un terribile
singhiozzo salirle in gola.

Leo le aveva proibito di dirgli che era l’amante di sua madre.
Ma era la più meschina delle viltà lasciare che lui stesse lì a rin-
graziarla e a supplicarla di restare, quando per tutto il tempo lei
stava tradendo la sua gratitudine.

"Nessuno in questo mondo ha mai fatto così tanto per la
mamma e per me", stava dicendo. "Onestamente, Beebo. Se te ne
vai ora, rovineresti tutto. Non vedo..."

"Toby, smettila! Ti prego!Oh,Dio", gridò Beebo. Il singhioz-
zo si interruppe e la sua voce divenne rauca. "Smettila, smettila,
smettila!" Si coprì il viso con le mani per alcuni momenti di ago-
nia. Toby la fissava come se avesse perso i sensi, molto angosciato
dalla sua improvvisa esplosione. Cercò goffamente di calmarla.

"Ho detto qualcosa di sbagliato?" chiese scusandosi. "È inuti-
le, Toby", gridòBeebo, con il cuore così spezzato da essere stordito.
"Devo andare".

"Andare dove?"
"A New York".
"Hai detto che là fuori c’è gente che vuole farti del male",

obiettò lui, diventando di nuovo bianco. "Beebo, se è vero, non
puoi andare. Non te lo permetterò".

"Qualsiasi cosa sarebbe meglio di qui" disse lei, guardandolo
con tormento "Mi scorticheranno viva qui fuori, se non domani,
il giorno dopo. Oh, Toby, mi dispiace, mi dispiace tanto". I sin-
ghiozzi la fecero tacere per un minuto. "Ti prego, credimi. Non
ti farei questo per niente al mondo, solo..." Toby si voltò e si
allontanò.

Lei lo inseguì, chiamando ansiosamente: "Toby! Toby,
aspetta!"

Lo raggiunse mentre lui si lasciava cadere a fatica su una
panchina di pietra, muovendosi come un vecchio con la borsi-
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te. Beebo lo raggiunse, allungando la mano per toccarlo e poi
tirandosi indietro quando lui si voltò.

"Non capisco", lo sentì mormorare. "Te l’ho detto, Leo, non
mi credi? Lui può aiutare, se fosse vero, ma non lo è".

Lui la spaventò. Le parole erano così senza fiato e disartico-
late, la voce così piccola e ferita. Si dondolava avanti e indietro,
come se fosse scosso dai singhiozzi, ma non c’era il minimo suono
udibile ora dalla sua gola "Toby? Stai bene?" disse Beebo.

Lui si mosse, di nuovo con quella strana parodia di età stor-
pia, e sembrava sul punto di risponderle, quando all’improvviso
la fece trasalire balzando in aria con uno strano ululato. Nel tem-
po trascorso,meno di un secondo, Beebo si rese conto che non era
affatto scattato; era stato sbalzato in piedi da una brusca e potente
contrazione di tutto il suo sistema muscolare. Stava avendo un
attacco epilettico.

E prima che lei potesse muoversi per aiutarlo, era caduto in
avanti, rigido come un indiano del negozio di sigari. Batté la testa
su una pietra decorativa dall’altra parte del sentiero quando toc-
cò terra. Beebo gridò, inorridita, e poi si precipitò al suo fianco,
sollevandolo con cura dalla ghiaia e dall’erba morbida. I suoi anni
di esperienza con gli animali malati e le malattie la rassicurarono
un po’. Sapeva che non doveva ingoiare la lingua, ma era troppo
tardi per mettergli qualcosa tra i denti. Le sue mascelle erano
chiuse. Lo fece rotolare delicatamente su un fianco, pensando che
avrebbe potuto respirare meglio e sarebbe stato meno probabile
soffocare con la sua stessa saliva, che usciva schiumosa dalle sue
mascelle serrate. Tremava come una macchina vibrante e gemeva
in modo incontrollabile mentre la schiuma bianca gli colava dalla
bocca. Era un lamento spettrale che fece rabbrividire Beebo. Ep-
pure sapeva che un attacco, anche uno così allarmante da vedere
come questo, non doveva essere motivo di panico. A parte le sue
contorsioni, era il colpo alla testa che la preoccupava, ma non
riusciva a vederlo.
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I piedi diToby eranopuntati verso il basso, stretti e duri come
quelli di un ballerino di tip tap, e le sue braccia erano incollate ai
fianchi. Beebo fu sollevata quando finalmente lo sentì afflosciarsi.
Ma fu allora che vide la sua fronte e sussultò. C’era uno squarcio,
profondo e irregolare. Cominciò a tremare per l’allarme. Ora che
Toby era rilassato, la ferita si aprì come una fontana. Una tale
quantità di sangue scorreva sul suo viso e su Beebo e sul terreno
sotto di loro che lei si sentì quasi male. Cercò di sollevarlo, ma
le gambe le cedettero momentaneamente e crollò accanto a lui,
sudando freneticamente.

"Questo non lo aiuterà, idiota!" si rimproverò. "Alzati!" Pro-
vò di nuovo e ce la fece, disperata di portarlo in casa e pulire la
ferita. Voleva aiuto, chiunque, un dottore, la signora Sack. "Signo-
ra Sack!" gridò improvvisamente, ma dalla casa non proveniva
alcun suono. La stanza della signora Sack era dall’altra parte, al-
l’ultimo piano, e non avrebbe mai sentito Beebo chiamare dal
prato sottostante.

Beebo sollevò Toby e lo portò in casa. Lo posò su un divano
rivestito di raso, guardando con pietà e paura il sangue rosso che
impregnava la seta rosa. Premette con forza la mano nuda sulla
ferita e il flusso si attenuò leggermente. Lì vicino c’era uno dei
telefoni del citofono di casa, e Beebo lo raggiunse con la mano
libera. "Signora Sack", disse senza fiato. "Sono in salotto con Toby.
Ha avuto un attacco e ha battuto la testa. Chiama il dottore e poi
vieni giù, presto!"

La signora Sack si precipitò in salotto qualche istante dopo,
armata di rotoli di garza e nastro adesivo e disinfettanti. Si fermò
alla vista di Toby, così floscio e incolore, tranne che per le macchie
scarlatte sul viso e sul divano.

"È tutta la vita che aspetto una cosa del genere", disse torva.
Beebo si stupì nel vedere quanto fosse ferma e impavida; per
niente il comodomuffin che sembrava quando tutto andava bene
con suo figlio. "Abbiamo avuto delle brutte cadute prima, ma
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non come questa".
"Sta arrivando il dottore?" Chiese Beebo.
"Sì, tra dieci minuti". Si inginocchiò accanto a Toby, lavando

la ferita mentre Beebo guardava.
"Devo chiamare Venus?" Disse Beebo.
"No", disse la signora Sack con enfasi. "Lei è peggio di niente

in una crisi. Va in pezzi. Non aiuta Toby e certamente non aiuta
il dottore".

Beebo pensò: "Dovrei essere grata che lei sia qui: sa bene
cosa fare. Eppure era angosciata al pensiero che Venus dovesse
giocare a fare la dea a una festa mentre suo figlio giaceva ferito e
sanguinante e nessuno si muoveva per dirglielo.

"Bisogna dirglielo, signora Sack", disse Beebo.
"Vai a dirglielo, se devi", disse la signora Sack. "Può raggiun-

gerci all’ospedale. Almeno lì possono darle un sedativo".
Beebo rimase incerta accanto al telefono, cercando di im-

maginarsi mentre entrava alla festa di lusso con i suoi pantaloni
insanguinati; preferendo infinitamente chiamare.

La signora Sack si guardò intorno. "Beebo, questo ragazzo è
più figlio mio che suo – lo dice lei stessa", disse inaspettatamente.
"Per tutta la sua vita è venuto da me quando era ferito, e sono io
che so come prendermi cura di lui. Non lei. È il mio lavoro. La
mia vita". Era fiera e forte nelle sue parole come un soldato irto di
difese.

A Beebo, che la fissava, divenne chiaro che Venus non aveva
semplicemente rinunciato a Toby. Toby le era stato abilmente
sottratto da questa donna grassottella e di buon cuore che non
aveva mai avuto un figlio suo, ma che era evidentemente fatta
per farne da madre. Credeva che Toby fosse veramente suo figlio
perché Venus aveva rinunciato al suo diritto su di lui, persino al
diritto di essere lì per confortarlo e rattoppare le sue ferite.

"La signora Bogardus avrebbe potuto averlo quando è nato",
continuò la signora Sack, occupandosi di Toby. "Ma lei me l’ha
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praticamente buttato addosso. E io ero felicissima di avere un
figlioletto da crescere e da amare. Lei non può entrare qui come
una regina e pretendere di riaverlo, solo perché lui si taglia e la
spaventa".

Beebo si avvicinò e diede una pacca sulle spalle della signora
Sack.

"Mi dispiace", disse dolcemente. "Nessuno la sta criticando,
signora Sack. Ma Venus è sua madre, non importa quanto lei
abbia fatto per lui o quanto lo ami".

"Se chiami quella donna", disse la signora Sack, voltandosi
e alzandosi in piedi per sottolineare le sue parole, "io non sarò
responsabile delle condizioni di questo ragazzo. Beebo, tu sei una
giovane simpatica e sei sua amica. Sarà già abbastanza brutto per
Venus vederlo all’ospedale, ma se viene qui di corsa urlando di
un omicidio sanguinoso, è probabile che lo faccia credere a Toby.
Vuoi avere sulla coscienza un ragazzo malato o uno morto?"

Beebo si passò una mano sconvolta tra i capelli. "Ma signora
Sack, non posso andare a prenderla".

"Sciocchezze. Basta che ti cambi i vestiti e guidi fin là.Dovresti
metterci circa mezz’ora, e per quell’ora il dottore sarà con noi e
Toby sarà all’ospedale".

"Ma i giornali..." mormorò Beebo.
"Non leggo i giornali, Beebo, ma sono abbastanza sicura che

ti perdoneranno per aver portato la madre di un ragazzo malato
da una festa". Si era voltata di nuovo verso Toby. "È un’emergenza
e non c’è nessun altro che possa andare".

"E Rod, il suo segretario?"
"Lui non guida. E poi, lui drammatizza tutto. Sistemerebbe

davvero la signora Bogardus". Alla signora Sack non sembrava
importare se Beebo sarebbe mai arrivata. Ma Beebo sapeva che
bisognava dirlo subito a Venus. Venus stessa aveva ammesso un
comportamento isterico di fronte agli attacchi di Toby. Forse
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allora l’unico modo era andarla a prendere e portarla all’ospedale,
come aveva suggerito la signora Sack.

Beebo simise dei vestiti puliti in camera sua, ementre correva
di nuovo giù per le scale, diretta alla suamacchina, sentì il dottore
appena arrivato dire al telefono: "Sì, una commozione cerebrale.
Fate venire un’ambulanza". Alzò lo sguardo e vide Beebo.

"Lei è la signorina Brinker? Chiami sua madre, per favore.
Le dica di non preoccuparsi – non voglio due pazienti per le
mani staseraMeglio non dire molto della ferita. Le dica solo che è
una botta. Lo ricoveriamo finché il rischio di emorragia non sarà
passato.
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Capitolo 60

Lasciò l’auto proprio davanti all’ingresso principale della casa
dove c’era la festa, ed entrò.

"Mi scusi, questa è una festa privata..." disse un portiere, ma
Beebo, con quella particolare aria di autorità che veniva a salvarla
da varie crisi, lo interruppe con calma.

"Dov’è la signorina Bogardus?" disse, scrutando il salotto. "È
un’emergenza".

Il maggiordomo, che leggeva i giornali di gossip come tutti
gli altri, la guardò con nuovo interesse. "Credo che sia occupata",
disse con un sorriso venale. Beebo gli diede una banconota da
venti dollari, troppo preoccupata anche per rimproverarlo.

"La troverai nei giardini sul retro. Fuori dalla portafinestra"
disse, gesticolando verso di loro.

Beebo attraversò a grandi passi il salotto macchiato di cham-
pagne.Molti volti famosi la guardarono, e un giornalista sussurrò
al suo scriba di prendere appunti.

Scivolò tra le ombre pesanti che delimitavano il giardino
illuminato dai riflettori. Venus era nell’angolo più lontano. Beebo
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cercò semplicemente la più pesante concentrazione di uomini.
Al centro, snella e dritta nei suoi lustrini corruschi, stava Venus
Bogardus: un punto esclamativo d’argento nel buio viola.

Troppo rumore aveva seguito Beebo fuori di casa perché
Venus non se ne accorgesse. Leo la avvertì quasi nell’esatto mo-
mento in cui i suoi occhi caddero sulla sua amante. Ci fu un
mezzo secondo di furia incontrollata visibile nei suoi occhi, che
lampeggiavano più luminosi del suo abito abbagliante. E poi si
tirò addosso l’orgoglio come un velo.

Beebo andò verso di lei, la sua missione la rendeva incredi-
bilmente sicura di sé. Le due donne si guardarono mentre Beebo
si avvicinava lungo una navata di uomini fissi, come uno spo-
so infernale che passa attraverso una guardia d’onore di diavoli.
Per fortuna, né Beebo né Venus erano persone che crollavano di
fronte allo shock del pubblico.

Cadde il silenzio, tranne che per Leo che disse chiaramente:
"Te lo dico solo una volta, Beebo. Vattene. Sei licenziato e non ti
voglio più". Parlò a bassa voce, ma nel giardino ovattato, e la sua
voce arrivò al pubblico di personalità di spicco di Hollywood.

"Licenziata? Non ho mai lavorato per te, Leo", disse Beebo.
"Venus, dille di andarsene", ordinò Leo alla moglie. Ma Ve-

nus, guardando Beebo, la amava abbastanza da sentire istintiva-
mente che Beebo non sarebbe venuto a umiliarla in pubblico
senza un motivo drastico. Con la sua caratteristica calma pubbli-
ca, così diversa dall’istrionismo che indulgeva in privato, andò
coraggiosamente verso Beebo e disse: "Va bene, cosa c’è?"

Beebo non ebbe nemmeno il tempo di prendere fiato che
sentì Leo dire: "Per Dio, porta quella ragazza fuori di qui o lo farò
io".

Venus lo ignorò, camminando verso la casa con Beebo al suo
seguito. Ma questa era una volta che Leo non si sarebbe lasciato
prendere in giro davanti ai suoi amici. Doveva mettere in riga
Venus per una questione di orgoglio, e non solo perché conside-
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rava la sua azione autodistruttiva. Sembrava che Venus lo stesse
rendendo un asino davanti a Dio e al mondo come pagamento
per gli anni di tolleranza e amore e pazienza che aveva speso per
lei. Era troppo per lui. La raggiunse, la fece girare e spazzò via
Beebo.

"Dille di uscire dalle nostre vite, o la faccio a pezzi" disse.
Minacciava Venus così raramente che la spaventava. Ma Beebo lo
affrontò. "Leo, perché diavolo pensi che io sia qui? Sono venuta..."

Non la lasciò finire. "Puttanella presuntuosa, tu vuoi tutto,
vero? Anche la sua rovina! Dopo tutto quello che ti ho detto".

"Lasciami spiegare!" Disse Beebo, allarmato ora come Venus.
Ma Leo allungò la mano con gelida rabbia e le diede uno schiaffo
in faccia. Una tempesta rossa si scatenò all’improvviso in Beebo,
e lei si accese su di lui così forte che, per diversi secondi stupiti,
si lasciò prendere a pugni. Ma quando si riprese, la inseguì con
tutta la furia tornadica di un marito cornuto. Ogni uomo che
avesse mai condiviso il letto con Venus Bogardus ricevette un
calzino ricordo quella notte – e ogni ragazza. Solo che fu Beebo a
prendere i colpi.

Combatté abbastanza bene, ma Leo arrivò con una selvaggia
e unica voglia di vendetta che la fece tornare sull’erba in poco
tempo, ansimando per il fiato, ferita e piena di lividi. Lei non si
sarebbemai arresa, e Leo, posseduto da anni di rancore e vendetta
repressa, non era in vena di essere clemente.

Beebo, sprofondando sotto la sua punizione, si accorse infine
che i colpi erano cessati. Sentì Leo emettere un grido e aprì gli
occhi per vedere Venus, con la scarpa in mano, che lo fissava. Si
voltò verso Beebo e il suo viso si addolcì. "Puoi alzarti?" chiese.
"Ti porto a casa".

Leo simise unamano sul retro della testa dove il tacco appun-
tito gli aveva tagliato il cuoio capelluto. Allontanò le dita, bagnate
e rosse, e si voltò a guardare la moglie. Ma Venus, approfittando
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della sua breve confusione, aveva tirato Beebo in piedi e l’aveva
spinta attraverso la casa verso la macchina.

La folla che le seguiva dissuase l’inseguimento di Leo quel
tanto che bastava a impedirgli di prenderle mentre si allontana-
vano. Un silenzio inquieto si posò sulla festa mentre la coupé
argentata si allontanava. Nessuno sapeva cosa dire a Leo. Ma lui
se ne andò quasi subito, facendo delle brusche scuse al suo ospite.

"Beh", disse la voce compiaciuta di un osservatore di Holly-
wood, che scriveva per uno degli operatori del settore, "credo che
sia vero, dopo tutto". Non avevo intenzione di pubblicarlo".

"Stampare cosa? Cosa?", chiese in coro la folla. "La soffiata
che ho ricevuto da New York la settimana scorsa".

"L’ho ricevuta anch’io", intervenne una giornalista. "Pensavo
fosse una calunnia, ma ho fatto controllare dai miei uomini".

Gli ospiti cominciarono a rumoreggiare per avere lumi, ma
il primo pettegolo disse: "Leggetelo sul giornale del mattino,
amici". E se ne andò con diversi altri membri della stampa ci-
nematografica, tutti a chiacchierare mentre camminavano lungo
il viale.
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Capitolo 61

Beebo si accasciò sul sedile anteriore, la testa contro il finestrino,
muta dal dolore per diversi momenti.

"Ti portiamo a casa e ti puliamo quei tagli, tesoro" disse
Venus, trasalendo alla loro vista quando si fermò per un semaforo.

Beebo scosse la testa. "Il dottor Pitman ha Toby all’ospedale",
disse. "Sono venuta per questo".

"Cosa?" Venus era così scossa che quasi perse il controllo
della macchina. Beebo dovette prenderle il volante. "Va tutto
bene, tesoro, starà bene", disse rapidamente. "Ha avuto una crisi,
tutto qui".

"Dio, sapevo che era qualcosa di terribile appena ho visto la
tua faccia", gridò Venus mentre la macchina si muoveva erratica-
mente lungo la strada "E quel figlio di puttana di mio marito ha
dovuto farti a pezzi...".

"Non incolpare Leo", disse Beebo, la sua voce morbida e
svuotata. "Io non lo faccio. Non era me che stava colpendo, ma
tutte le persone che sono venute prima di me".
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Venus stava piangendo e Beebo cercò di farle fermare la mac-
china. "Toby ha avuto decine di attacchi nella sua vita, ma non
l’hanno messo in ospedale. Cosa non mi stai dicendo?" Disse
Venus.

"È caduto", disse Beebo. "Stavamo camminando in giardino
dopo lo spettacolo. Ha avuto una crisi ed è caduto, e ha colpito
una roccia con la testa. Ha un taglio sulla fronte, ma..."

"Oh, buon Dio!" Venus ansimò, e Beebo disse: "Ferma la
macchina. Dannazione, Venus!"

"Ma dobbiamo andare all’ospedale..."
"Tutte intere", disse Beebo. "Guiderò io".
"Non sei in forma..." cominciò Venus, ma Beebo intervenne:

"Sono più in forma di te". Fece scivolare Venus sul sedile anteriore
mentre Beebo camminava dolorosamente intorno alla macchina.
Le sue ferite erano il residuo tagliente dell’ira di Leo, ma la sua
testa era chiara. Accese il motore e disse a Venus con fermezza:
"Toby vivrà, e anch’io".

Venus guardò le sue ginocchia scintillanti, cercando di
controllare il pianto.

"Senti, tesoro, se ti viene in mente di correre da Toby con le
lacrime che ti scorrono sul viso, e di continuare come se la fine
fosse vicina, che Dio mi aiuti, passerò nella squadra della signora
Sack. Lei ha detto che è esattamente quello che avresti fatto".

"Si sbaglia", disse Venus. Era appena sufficiente per spingere
la sua coscienza all’azione, e si asciugò gli occhi mentre ancora
lacrimavano.

Nessuna delle due disse più niente di Toby o dell’imminente
tempesta con Leo e i giornali finché non raggiunsero l’ospeda-
le. Venus insistette perché Beebo l’accompagnasse all’interno, e
Beebo acconsentì per non farla agitare.

Toby aveva una commozione cerebrale. Stavano facendo una
puntura lombare per determinare l’entità della pressione, se c’era,
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sul cervello, e per alleviarla chirurgicamente se necessario. Era
urgente farlo il più presto possibile, per evitare danni al cervello.

"Il colpo è stato piuttosto forte", disse il dottor Pitman men-
tre un’infermiera medicava le ferite di Beebo nella stanza di Toby,
su richiesta di Venus. Nessuno osava interrogare Beebo sulla loro
origine.

Venus aveva detto imperiosamente: "È ferita. Puoi aiutarla?"
Ma i suoi occhi erano selvaggi e i suoi pensieri erano tutti per
Toby.

"Per fortuna", proseguì il medico, mentre Venus si chinava
sul figlio, tramortito e a malapena cosciente sul letto d’ospedale,
"il cranio è spesso e duro nella parte anteriore, con ossa più pesanti
che nella parte posteriore. Un colpo alla nuca, della stessa forza
di quello subito da Toby, avrebbe potuto causare gravi danni.
Per come stanno le cose, sono preoccupato sia per la perdita di
sangue che per la commozione cerebrale. Stiamo preparando una
trasfusione. Dopo si sentirà molto più forte di adesso".

Il dottor Pitman guardò con curiosità Venus. "Devo dire,
signorina Bogardus, che la state prendendo meglio di quanto mi
aspettassi".

"Mamma?"Toby sussurrò, e Venus strinse una delle suemani
in entrambe le sue.

"Sì, Toby", disse lei.
"Andrà tutto bene?" Lui la guardò. "Mi sento così male".
"Sì, tesoro, starai bene", disse lei.
Lui chiuse gli occhi, rassicurato, e Venus si voltò per coprire

un singhiozzo. Il dottore le lanciò uno sguardo da "avrei dovuto
saperlo" e l’aiutò a raggiungere la porta.

"Sei molto stanca", disse. "Hai ancora alcune di quelle pillole
gialle che ti ho dato a casa? Va bene, voglio che tu ne prenda una e
cerchi di riposare. Potrai fare più bene a Toby domattina, quando
entrambi vi sentirete meglio".
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Venus cercò di obiettare, ma Pitman prese da parte Beebo e
disse velocemente: "L’ho curata per anni. So come può essere. Se
non dorme stanotte, vedremo dei veri e propri fuochi d’artificio,
e Toby ne risentirà, se lei lo prende di mira".

Beebo guardò il ragazzo, che riposava ora mentre le infermie-
re gli preparavano il braccio per la trasfusione di sangue, la testa
ordinatamente fasciata. "Starà davvero bene, dottore?" disse. "Lei
mi convinca, e io convincerò Venus".

"Penso di sì", disse il dottor Pitman, ma la sua preoccupazio-
ne era ancora evidente sul suo volto. "Ad essere onesti, c’è sempre
qualche rischio con qualsiasi trauma cranico, specialmente con
un paziente epilettico. Ha bisogno di pace e tranquillità assolute
e di muoversi il meno possibile, finché il pericolo di emorragia
interna non sia passato... ma è giovane e robusto, e lo terremo sot-
to controllo ventiquattro ore su ventiquattro. Credo, signorina
Brinker, che sua madre ci potrà essere solo d’intralcio. Chiamere-
mo immediatamente se ci sarà qualche cambiamento in peggio,
ma non ne prevedo uno adesso".
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Capitolo 62

Beebo portò Venus fuori dall’ospedale a tappe, lasciandola ripie-
gare e riposare sulle sedie nel corridoio durante il tragitto, finché
non la fece salire in macchina e poté accompagnarla a casa.

Venus fu costretta a spendere i suoi frustrati impulsi materni
sulla sua amante ferita invece che sul bambino ferito. Esaminò e
ricoprì di nuovo tutti i lividi di Beebo, facendo piccoli rumori di
rimprovero e pietà.

"Grazie per aver affrontatoquella festa, tesoro", le disseVenus.
"Sarei morta di autodisprezzo se non me l’avessi fatto sapere".

"Toby sarebbe stato bene".
"Forse. Ma io no. Mi avrebbe ucciso lasciare che la signora

Sack facesse tutto di nuovo. Soprattutto ora che io e Toby siamo
così vicini".

"Dove credi che sia Leo?" Disse Beebo, toccandosi un taglio
con dita prudenti.

"Che io sia dannata se lo so. O che mi importi", disse Venus
con durezza. "Ero sicura che sarebbe stato qui, aspettando di scuo-
iarci vive entrambi. Prima o poi si farà vivo, puoi scommetterci".

282



Sospirò, lasciando Beebo ad accendere la radio vicino al letto.
"Vorrei che mi avessero permesso di restare con Toby", disse. "Mi
vergogno che non abbiano voluto".

"Puoi vederlo come prima cosa domattina", la confortò
Beebo.

Venus si slacciò i lustrini e li lasciò cadere in un mucchio
stellato su una sedia. Un vestito del valore di quindicimila dollari
e l’aveva trattato comeuno strofinaccio.Nonportava niente sotto,
tranne le scarpe, che si tolse con un calcio.

Beebo mise delicatamente una mano sul collo di Venus, mas-
saggiandola un po’. "Forse non è il momento giusto per parlarne",
disse dolcemente. "Ma dobbiamo parlare, Venus. Ti amo,ma non
posso sopportare di vivere in questo modo, tesoro. Ho capito
una cosa davanti a quelle persone alla festa: Ero sotto processo.
La mia vita, il mio amore per te, il mio io. Non potrò mai amarti
apertamente, come un essere umano. Non mi danno la dignità
di essere umano".

"Beebo!" Disse Venus, guardandola con una faccia scioccata.
"Non dire cose così brutte. Stai parlando della ragazza che adoro".

Beebo distolse lo sguardo. "Non sono il tipo di persona che
voglio essere, Venus. Non il tipo che voglio che tu ami. Prefe-
rirei morire piuttosto che farti del male, ma mi sento come se
stessi morendo, comunque... di vergogna e... beh, di dubbi su di
noi. Voglio amarti in qualche modo senza che questo ci torturi
entrambi. E non posso".

"Lo so", disse Venus, e Beebo percepì la loro reciproca dispe-
razione. La abbracciò e Venus cominciò a piangere. "Quando ho
visto che ti picchiava stasera avrei potuto ucciderlo", disse lei, la
voce arrochita dalle lacrime. "Mi ha tolto tutta la cattiveria. Volevo
solo consolarti. Beebo, qualunque cosa ci succeda, credi sempre
che ti ho voluto bene – ti amo".

"Te lo prometto", disse Beebo, ma il tempo passato le diede
una premonizione di quello che stava arrivando. "Cosa vuoi dire
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con "qualunque cosa accada"?
"Intendo i giornali e tutto il resto. Devo negare tutto, Beebo.

Devo far finta che tu non sia niente per me. Oh, tesoro, capisci
perché!" Era una dichiarazione d’amore che colpì il cuore di Beebo.

"Capisco", disse Beebo, e pensò di capire. Ma non aveva ca-
pito del tutto. Perché Venus le stava dicendo addio. Beebo non
sapeva che la notte più bella che avrebbero passato insieme sa-
rebbe stata l’ultima. Aveva sempre pensato che quando sarebbe
arrivata la fine, avrebbe scelto lei l’ora e il giorno per andarsene;
non che l’intera faccenda sarebbe stata fuori dal suo controllo.

Venus non disse nulla, non fece nulla per rovinare la serata.
Non parlò di Toby, anche se il suo cuore si contraeva al pensiero
di lui e le veniva una gran voglia di stargli accanto. ABeebo rivolse
solo parole d’amore.

Beebo, sorpresa dall’ardore di Venus, cedette all’inizio per
assecondarla, e alla fine si ritrovò a dimenticare anche i lividi e i
tagli sul suo corpo.

La notte era mite e le stelle si spargevano fitte come fiocchi di
sapone nel cielo. Venus scostò la porta scorrevole del suo patio e
ballarono un po’ su un tappeto d’erba fresca, muovendosi con la
musica, l’aria e gli uccelli notturni, inarcandosi nell’erba morbida
e solleticante.

Beebo si sentiva come se avesse potuto stringere e amare la
sua favolosa signora per sempre. Quando si chinò per baciare il
viso di Venus, la sua guancia era bagnata.

"Oh, non è niente, tesoro", la rassicurò Venus. "Sono solo
un’idiota sentimentale. Dimmi che mi ami e mi riprenderò".

"Ti amo", disse Beebo. "Ti amo, Venus".
E con sua sorpresa, la sua mente fu con Paula Ash per un

momento. La cosa la fece barcollare un po’. Venus smise di ballare
e la guardò al chiaro di luna: "Davvero?Davvero?" chiese.Non era
solo l’infinito bisogno di una donna di sentirselo dire più e più
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volte. Era la consapevolezza che non l’avrebbe più sentito dopo
che questa notte fosse passata.

Venus la amava abbastanza da sperare che quando l’avrebbe
mandata via al mattino – perché avrebbe dovuto farlo – le ferite
di Beebo sarebbero guarite e lei sarebbe stata in grado di ripensare
al loro amore senza il rimpianto che fa marcire tanti dolci ricordi.

"Beebo, promettimi un’ultima cosa, tesoro, e poi starò zitta".
Beebo la strinse, girandola teneramente al ritmo di un valzer.

"Ti prometto quella luna su un piatto d’argento, se la vuoi".
"Promettimi che ricorderai questa notte finché vivrai. Tutto

ciò che la riguarda. Le stelle sopra le nostre teste, e la musica, e
l’erba, e..." La famosa voce si interruppe e lei pianse di nuovo.

Beebo la prese in braccio e si sedette con lei su una sedia di
bambù da giardino. "Tesoro, cosa c’è che non va?", chiese.

"Oh, Toby e i dannati pettegoli. Non lo so. Non sarà più lo
stesso per noi, Beebo".

Beebo, piena di apprensioni, non aveva alcun conforto da
offrirle ora, se non quello di tenerla stretta. Poi Venus scivolò
dalle sue braccia verso l’erba piumata e Beebo la seguì giù, e non
ci furono più domande o lacrime o promesse. Nient’altro che
un bellissimo oblio finché il primo raggio di sole annunciò il
mattino.
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