
Capitolo 49

La sera in cui si incontrarono, Beebo viveva sotto il tetto di Leo da
oltre due settimane, usufruendo della sua ospitalità senza averlo
mai visto né avergli parlato.

Era seduta nell’enorme sala ricreativa conVenus e Toby, guar-
dando la TV e ascoltando Venus che raccontava dei problemi di
casting, del guardaroba, dei copioni che aveva letto.

Beebo commentò a bassa voce: "Ti prende tutta la vita,
vero?".

Venus la guardò con ansia. "Ti senti sola durante il giorno,
vero, tesoro?" Lanciò un’occhiata guardinga a Toby, ma lui parlò
senza distogliere gli occhi dallo schermo televisivo: "Cosa intendi
per sola, mamma? È impegnata tutto il giorno. Inoltre, torno a
casa da scuola alle quattro, e sono una compagnia migliore della
tua".

Venus sorrise e si allungò per abbracciarlo. Si spaventò tanto
quanto Toby, ma lui sopportò l’abbraccio con meno imbarazzo
di quello che avrebbe provato il mese prima a New York.

"Quando c’è quella cosa dell’associazione genitori-insegnanti
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a scuola?" Disse Venus. "Voglio venire con te, Toby". Toby. Il suo
nome. Era la prima volta a memoria che lo chiamava così quando
non era arrabbiata. Beebo vide il sorriso nei suoi occhi.

"Puoi andare se prometti di non chiamare nessuno ’tesoro’ e
di non indossare un vestito di maglia" disse.

Venus sussultò e Beebo si mise a ridere, guardandola alle sue
spalle. "Va bene, tesoro, lo prometto", disse Venus ironicamente.
"Se tu prometti di non piantarmi in asso quest’anno e di dire
bugie ai tuoi amici su come faccio i piatti ogni sera, come tutte le
altre madri".

Toby sorrise senza guardarla, e fu affare fatto. Beebo sentì la
propria soddisfazione per questa timida onestà tra madre e figlio.

E poi Venus la sorprese dicendo: "Beebo, ti comprerò una
macchina. Non è giusto farti spalare letame tutto il giorno".

"Cosa me ne farei di una macchina?" Disse Beebo, disorien-
tata dall’improvvisa generosità.

"Potresti portare Toby in giro. Prendere la spesa per la si-
gnorina Pinch. Forse, tanto per cambiare, troveremo qualcosa da
mangiare che non sia velenoso".

"La signorina Pinch non usa veleno", disse una voce roca.
"Solo troppa paprika. È il suo retaggio ungherese".

Beebo si voltò di scatto per vedere, finalmente, Leo Bogardus
che scendeva gli ampi gradini per raggiungerli.

"Beh, tesoro, dovresti saperlo", disse Venus. "Tu e la signorina
Pinch avete una cosa così bella in comune".

Leo attraversò la stanza, un uomo solido e di corporatura
piuttosto squadrata; capelli grigi e abito grigio; ordinato e elegan-
te e con gli occhi d’argento dietro gli occhiali con la montatura
francese nera. Era alto più o meno come Beebo ed era attraente
senza essere bello.

Beebo si alzò per salutarlo, un po’ sommessamente. "Signor
Bogardus? Sono Beebo", disse e gli tese la mano.
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Leo mise un bicchiere di succo d’arancia appena scolato sul
tavolo. "Lo so", disse. "Spero che ti troverai bene con noi, finché
resterai, Beebo". Le strinse brevemente la mano.

Beebo non era sicura se intendesse essere sarcastico o meno.
Lasciò cadere goffamente la mano e si sedette di nuovo mentre
Bogardus si sistemava su una sedia, sforzandosi di valutarlo. Il
suo viso era pulito e i suoi modi decisi. Lo immaginava pronto
all’ira, testardo e difficile da gestire quando era arrabbiato.

"Li scegli ogni anno più giovani, Venus" disse Leo cinque
minuti dopo, senza aver guardato Beebo nel frattempo.

Venus fece una smorfia per avvertirlo sopra la testa di Toby
di stare zitto. Leo annuì stancamente.

"Non sono io a scegliere loro, tesoro; sono loro a scegliere
me", disse in un sussurro acuto.

Per lo sconcerto di Beebo, Leo la guardò allora dritto negli
occhi e rise con una risata sonora di allegria. Qualche istante dopo
si alzò e se ne andò così bruscamente come era venuto, e Beebo
non gli rivolse più la parola per diversi giorni. Aveva appena co-
minciato a sperare di non doverlo fare affatto. Le sarebbe andato
bene, non perché non le piacesse – non le piaceva. Considerando
la posizione che occupava in casa sua, lui era più che dignitoso,ma
la spaventava. Non era un fantasma, ma era ancora un’incognita.

Fortunatamente, le volte successive che si videro ci fu solo il
tempo di scambiare due chiacchiere, e non di più.
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Capitolo 50

Venus le procurò la macchina prima della fine della settimana
– una coupé sportiva argentata – e Beebo e Toby giravano per
Hollywood e le comunità costiere quando lui tornava a casa da
scuola nel pomeriggio.

Toby continuava a parlare, a confidarsi con lei, e lei cominciò
a vedere quanto rispettasse e amasse Leo; quanto fortemente si
schierasse con il suo patrigno in qualsiasi discussione tra Leo e
Venus; quale fonte di forza fosse Leo per lui. Non era uno sporco
cane come il resto dei ragazzi. Qui c’era un uomo da ammirare ed
emulare, e Toby lo faceva. Leo era un bene per lui, e Beebo era
contenta che ci fossero l’uno per l’altro.

Beebo si sentiva vistosa, anche se raramente fermavano la
macchina o scendevano. Aveva paura che qualcuno riconoscesse
Toby, e odiava essere fissata, con i suoi capelli corti, i pantaloni e
le camicie di cotone casual. Le gonne le stavanomale e i pantaloni
da uomo sembravano finti.

Il meglio lo dava con l’abbigliamento da cavallerizza: una
giacca formale a vita stretta e il bavero bianco, il berretto di velluto
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duro, gli stivali di pelle liscia, i pantaloni da cavallerizza. Il tipo di
vestiti che indossava agli spettacoli intorno a JuniperHill, quando
vinceva nastri per aver saltato i cavalli degli altri. Aveva un’eleganza
agile che gli abiti da equitazione mettevano in evidenza.

Ma non si può entrare nel negozio di Schwab in abiti formali
da equitazione. Almeno non se hai l’ordine di renderti invisibile.
Beebo cominciò a sentirsi stretta in una morsa. L’unico posto
sicuro nella contea di Los Angeles era la tenuta dei Bogardus, e
anche lì si preoccupava degli ospiti e della servitù.

La signorina Pinch disapprovava sorniona, ma probabilmen-
te avrebbe tenuto a freno la lingua per il bene di Leo. La signora
Sack era paffuta e amabile come un panino al ribes, e altrettanto
perspicace. Gli altri erano un gruppo ombroso e ossequioso che
Beebo vedeva raramente, eppure diffidava di tutti loro.
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Capitolo 51

La sera, quando era sola, Beebo iniziò a scrivere a Paula e a Jack.
All’inizio erano lettere brevi, anche se quelle a Jack erano più
lunghe e più franche. A Paula descrisse l’arrivo delmese di ottobre
nel paesaggio della California meridionale, il tempo color crema,
le colline viola e i fiori.

A Jack disse: "Venus è meravigliosa. Sta lavorando così tanto
che non la vedo quasi mai, però. Ma dice che passerebbe ogni
minuto con me se potesse. Non esiste nessun altro a parte me. È
buffo – sembra così inventato sulla carta. Ma l’ha detto davvero,
e io le credo.

"Non vedo quasi mai neanche Leo. Quando lo incontro, gli
chiedo della sua dieta e lui mi chiede dei cavalli. Penso che sia un
brav’uomo – buono per Toby – ma non vorrei proprio che ce
l’avesse con me.

"Credo che l’unica cosa che non mi piace di questo posto sia
essere così tanto sola. Anche Toby se ne va fino a tardi. Che bravo
ragazzo che è, sotto il guscio. Vuole diventare qualcuno per conto
suo, e scommetto che ce la farà.
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"Come sta quella bambola con cui dividi la stanza? Per favore,
scrivimi e raccontami tutto di Paula. Best... Beebo".
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Capitolo 52

Non ci furono problemi tra Leo e Beebo fino al giorno in cui lei
e Toby andarono a prendere Venus allo studio di Television City.
Sapevano che lei sarebbe tornata a casa presto per prepararsi a una
festa, e si convinsero a vicenda come una coppia di scolaretti che
saltano le lezioni per un giorno per andare a un ballo. Sembrava
abbastanza innocuo, eppure piuttosto mondano ed eccitante
quando ne parlavano, andando in giro con la macchina argentata.

Ma quando arrivarono effettivamente in quel parcheggio
smisurato, erano piuttosto imbarazzati.

"E se lei non ci vede?" Disse Toby.
"Probabilmente sarebbe meglio così", disse Beebo.
Ma Venus li vide chiaramente quando uscì dall’edificio, cir-

condata da assistenti e ammiratori. Si diresse alacremente verso
l’auto, sorprendendo la folla che cominciò a sbandare dietro di
lei, aprì la portiera e tirò fuori Toby per il colletto.

"Tesoro", disse dolcemente, "voglio presentarti il signor Wil-
kins e il signor Klein. Ragazzi, lo presentereste per me?". Sorrise
a uno degli uomini che la accontentò subito.
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Venus spinse la testa nella macchina. "Beebo, che diavolo!"
sibilò.

"Mi dispiace... pensavamo che sarebbe stato divertente",
vacillò Beebo.

"Tu pensavi..." Venus chiuse gli occhi un attimo e ingoiò
il rospo. "Oh, palle. Non ho intenzione di arrabbiarmi con te.
Non posso, sono troppo innamorata di te. Ma oh, sciocca, Leo
può, spero tanto che non lo venga a sapere". Si ritirò, riacchiappò
Toby e lo infilò nel sedile anteriore, sedendosi accanto a lui per
salutare e sorridere al gruppo di persone inmodo così affascinante
che nessuno, a parte lei, avrebbe potuto essere notato mentre si
allontanavano.
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Capitolo 53

Gli sponsor diMillion Dollar Baby erano generosi, nonostante
le lunghe ore di prova e gli alti affitti e stipendi, perché pensavano
che con Venus nello spettacolo, doveva essere un successo. Co-
sì Leo, ansioso di essere all’altezza delle loro aspettative, la fece
lavorare incessantemente giorno e notte per tutto ottobre.

Venus non doveva solo recitare, doveva ballare e cantare. Il
grande numero per il secondo spettacolo, allora in produzione,
era "I’m Putting My All On You".

"Non ho mai cantato in vita mia!" Venus urlò a Leo.
"Marilyn Monroe lo sa fare", disse lui dolcemente, facendola

infuriare.
"Leo, non so cantare!" gridò lei, cercando di spiegargli i

fondamentali come se fosse un ritardato.
"Beh, non farlo", disse Beebo, sorprendendo entrambi. Stava

guardando la scena nella sala giochi dei Bogardus. Leo le lanciò
uno sguardo irritato e Beebo spiegò rapidamente: "Non cantare,
recita la canzone. Sussurra e dimenati come Marlene Dietrich.
Venus, Leo ha ragione, devi essere all’altezza del titoloMillion
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Dollar Baby. Dio, dovresti essere in grado di fare qualsiasi cosa
per quel prezzo, compresa l’opera lirica".

Leo rise, con un suono sferragliante, mentre Venus si curava
le ferite in un silenzio primitivo, arrabbiata con Beebo per aver
appoggiato il marito.

"Ora, vedi?" Le disse Leo, salutando Beebo con la mano.
"Ecco, Beebo lo vede, perché tu no? Io ti dico la stessa dannata
cosa e tu mi sgridi come una pescivendola. Ok, non sono giovane
e bello, ma sono intelligente. Ecco come sei arrivata dove siamo
oggi. Fallo bene e avrai più di quel milione".

Beebo lo osservò con interesse mentre dirigeva Venus. Era
elettricamente vivo, astuto nel modo in cui la prendeva in giro,
la maltrattava e le faceva amare la canzone. Beebo poteva quasi
sentire la melodia, le parole, Venus stessa, prendere vita. Leo era
un buon psicologo da poltrona.

Dopo diverse prove si rivolse a Beebo. "Stai aiutando", disse
laconicamente. "Lei canta meglio per te che per me. Io le mostro
cosa deve fare. Tu glielo fai sentire". Si grattò la testa, poi lasciò
cadere le braccia inmaniche di camicia. "Va bene così, purché non
lo perda allo studio", decise. "Forse ti faremo vedere qualche altra
scena a casa, Beebo".

Beebo sorrise. Era un sollievo partecipare finalmente alla
sfera più importante della vita di Venus.

"Aiuta averla di nuovo innamorata", osservò Leo candida-
mente. "La rende molto più reattiva".

"Non parlare di me come se fossi una macchina", gli sbottò
Venus. "E non ridere di me. So quanto sciocco pensi che sia. So
che Beebo è troppo giovane".

Leo si sedette su uno sgabello da bar con il piano in pelle.
"Sei felice, Beebo?" chiese.

Beebo annuì, chiedendosi dove volesse arrivare.
"È dura, vero? Venus non è molto a casa in questi giorni. E

tu non hai altro da fare che andare in giro in quella macchina".
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"Me la cavo", disse Beebo con cautela. "Sei contrario alla
macchina, Leo?"

"No, solo al servizio taxi".Ci fuunapausamortale, e il voltodi
Leo si piegò in un pesante cipiglio. Beebo si perse per unmomen-
to, finché Venus sospirò e si accese una sigaretta con movimenti
rabbiosi. "Chi ha fatto la spia?" disse.

"Non ha importanza", disse Leo in modo netto. "Non mi
piace l’idea di voi due signore che vi unite in pubblico".

"Leo, non farmi quella faccia solenne", disse Venus. "Lei e
Toby sono venuti insieme. Sono venuti a prendermi al lavoro.
Nessuno ha visto la sua faccia".

"Nessuno doveva", disse Leo, aspirando un tiro di sigaretta.
"Senti, Leo, non litighiamo per questo", disse Beebo. "Sii

ragionevole. Le cose stanno funzionando bene, sono discreta e
giuro che non..."

"Lo so, non farai mai niente che possa ferire la cara Venus",
disse Leo in modo acido. I suoi occhi si strinsero e cominciò a
camminare per la stanza. Quando una delle due donne cercò di
parlare, le zittì con un gesto.

Alla fine Venus disse: "Quella povera ragazza non va mai da
nessuna parte. Merita..."

"Merita di silurare la tua carriera, solo per alleviare la sua
noia?"

"Beh, dannazione, Leo, se la mandi via, io vado con lei. Si dà
il caso che io sia innamorata di Beebo e non me ne frega niente di
quello che pensi".

"Venus, vai di sopra", disse Leo. Si accese un sigaro, una con-
cessione alla sua angoscia mentale. Quando Venus obiettò, disse:
"Vuoi andartene, per favore?" come se fosse una bambina cattiva.
Era quasi paterno con lei. "Non posso parlare con Beebo con una
distrazione come te intorno". Le fece sperare che lui e Beebo si
sarebbero capiti. Lei se ne andò lentamente, dicendo a Beebo di
non credere a una parola di Leo.
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Capitolo 54

Leo smise di camminare e si sedette di fronte a Beebo. "La posta
in gioco è troppo alta, Beebo", disse subito. "Non posso tollerare
nemmeno piccoli errori. Venus è sciocca, ma questa non è una
scusa per te. Tu sei una ragazza sensibile".

"Ma Leo, una cosa così piccola..."
"Niente è piccolo, Beebo", disse lui. "Siamo franchi l’uno con

l’altro. Mi preoccupa abbastanza che tu sia così giovane. Almeno
gli altri suoi amanti erano più vicini alla sua età. Ma averti come
ragazza..." Sbuffò rapidamente il sigaro. "Non nascondo che ti
trovo piuttosto... beh, antipatica. Penso che lamaggior parte degli
uomini normali lo farebbe. In parte dal risentimento maschile,
credo. Una naturale repulsione per le donne che si presentano
come povere imitazioni degli uomini, ma..."

"Ti piacevo abbastanza quando tornavi a casa e trovavi Venus
che si comportava come un essere umano amabile", lo interruppe
Beebo con calore. "Sono la stessa persona ora come allora. Mi è
solo capitato di raccoglierla in un parcheggio e portarla a casa".

"Il tizio cheme ne ha parlato", disse Leo pensieroso, "ha detto
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che Venus è stata abbordata da un bel ragazzo. Un amico di Toby,
supponeva. Certo, era difficile da vedere all’interno dell’auto. Ma
Venus gli ha detto, quando ti ha visto arrivare, che eri uno dei
domestici. Così fu un po’ sorpreso di vederla saltare sul sedile
anteriore con te... e non avevi nemmeno l’uniforme. Mi stava
dando il vecchio trattamento del gomito nelle costole" Soffiò il
fumo del sigaro verso il soffitto senza guardarla.

Beebo si schiarì la gola: "Era così innocente", disse.
"Nulla è innocente", disse Leo in modo secco. "Specialmente

un giovane butch di classe in cerca di fortuna".
"Dannazione, Leo!" disse lei. "Sono pulita, sono sana, ho

lavorato sodo tutta la vita. E che Dio mi aiuti, non mi vergogno
di essere ciò che non posso fare ameno di essere.Questa è la strada
per la pazzia". Le sue guance erano cremisi.

"Ben detto, Beebo", riconobbe lui con calma. "Hai ragio-
ne, ma anch’io ho ragione. Potresti anche affrontare l’opinione
del mondo. Io parlo per il comune ragazzo prevenuto, troppo
occupato per imparare la tolleranza, troppo disinformato per fre-
garsene. Siamo la maggioranza. Ammiro il tuo coraggio ma non
la tua persona. Per quanto riguarda l’intolleranza, è soprattutto
emotiva e illogica. Non posso farci niente e nemmeno la maggior
parte degli uomini. Mi scuso. Ti avverto che c’è. Aggiungo: non
è importante.

"Quello che penso di te è meno importante di quello che
pensa la gente nel mondo di Venus. Non mi interessa quello che
dici, qualcuno in questo mondo, oltre alla famiglia Bogardus, sa
che tu vivi qui e che vai a letto con mia moglie. Non è un segreto
per la servitù, lo sai".

Beebo trattenne il fiato e Leo la guardò in modo penetrante.
"Li ho sentiti ridere della cosa", disse. "E i nostri servitori chiac-
chierano con i servitori delle altre star. Sanno più sciocchezze su
di noi – cosa mangiamo, quando facciamo pipì, chi sono i nostri
amanti – di tutti i giornalisti di gossip messi insieme e nascosti
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dietro il buco della serratura. Tutto quello che posso dire è che li
pago e che piaccio alla maggior parte di loro. Non Venus, non tu.
Ma io. Spero che rispettino la mia privacy, ma conosco la natura
umana. Prima o poi spiffereranno tutto".

Beebo si passò una mano sugli occhi, arrabbiata e spaventata.
"Beh, se è così grave, perché diavolo Venus mi ha portato qui
fuori? Doveva sapere come sarebbe andata".

"Venus non è abbastanza grande per negarsi ciò che vuole",
disse Leo. "Inoltre, c’è molto da dire a tuo favore. Venus è più
stabile. Dice sul serio quando dice di amarti. Io ci credo, Beebo,
e spero che ci creda anche tu. Il suo amore è un dono unico, e ti
dico sinceramente che te lo invidio. L’ha trasformata".

Beebo era lusingata e sorpresa di sentirlo dire da Leo.
Si sentì improvvisamente dispiaciuta per lui. Sembrava grigio
dappertutto, dalla camicia umida alla faccia tesa.

"Ho lottato per anni per conquistare il suo amore... mio
Dio, solo per conquistare la sua attenzione. Alla fine ho deciso
che non c’era amore in lei, nemmeno per il povero Toby. Tu
mi hai dimostrato che mi sbagliavo, e in un certo senso ti sono
grato. Venus non sarà mai una donna facile con cui vivere, ma
è migliorata notevolmente con te, e credo che una parte di essa
durerà a lungo dopo che tu ci avrai lasciato".

"Lasciato?" Beebo aprì la bocca per protestare, ma fu travolta
dal suo impeto di parole.

"I suoi capricci ora sono roba da bambini in confronto alle
esplosioni che ricevevamo. Ora, ottengo una sorta di mezza coo-
perazione. Toby riceve un po’ d’affetto. La servitù ottiene un po’
di pace. Ed è molto quando si parte da zero". Beebo fu presa alla
sprovvista.

"Ti ringrazio per questo, Beebo. Ti ringrazio per essere discre-
ta il più delle volte, quando è noioso e umiliante. Ma devo guar-
dare l’altro lato della medaglia. Venus è sopravvissuta ad alcuni
scandali potenzialmente sporchi perché ha il direttore e l’addetto
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stampa più intelligente del mondo: io.Ma c’è voluto tutto quello
che ho e anche di più per tenerli fuori dai giornali. A volte l’unico
modo era saltarle davanti e prendere la merda destinata a Venus
sulla mia stessa faccia, solo per tenerla pulita. Lo rifarei se dovessi,
ma non voglio farlo per lei. Se si viene a sapere che va a letto con
una ragazza, siamo morti. Tutti noi.

"Venus fa un discorso commovente sull’uscire da qui con te
se qualcosa va storto, ma non lo farà, Beebo. Non prenderti in
giro. Non farti male più del necessario quando arriverà la fine".

Beebo era troppo arrabbiata con lui e troppo orgogliosa per
ammettere una cosa del genere. "La fine non arriverà, Leo", sbottò.
"Lei è innamorata di me e questo la rende una donna diversa da
quella che hai sempre conosciuto. Non puoi fare previsioni su di
lei".

"Posso prevedere qualsiasi cosa su quella donna, Beebo", disse
lui con una voce triste che piangeva la scomparsa del mistero
nel suo amore. "Vorrei che in lei rimanesse qualcosa da venerare.
Dimentichi che c’era un grande amore nella sua vita prima che
arrivasse Beebo Brinker e che quell’amore durerà fino alla fine,
molto tempo dopo che Beebo sarà scomparsa. Questo è l’amore
per se stessa. Lei ama se stessa più di quanto ami te".

"Sei ingiusto, Leo. Lei mi ha detto..."
"Certo, che ama solo i soldi, la carriera. Perché, Beebo? Perché

glorificano la donna. La donna che ama... se stessa".
Beebo lo fissò, ammutolita.
"La lusinghi, la prendi in giro, fai unbuon tentativodi capirla,

nonostante i tuoi punti ciechi. E sei anche pazza di lei, cosa che
lei trova molto ingraziante. In più il fatto della tua femminilità...
qualcosa che non capirò mai. Sai, ha già provato questa roba
lesbica".

"Ha detto che ti sei opposto piuttosto violentemente".
"Diavolo, sì. È molto più pericoloso di una relazione norma-

le. Non sono un intellettuale. Io sono per l’innamoramento e
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per far funzionare la cosa, a patto che non faccia male agli altri.
Non ha niente a che vedere con i miei pregiudizi emotivi. Intel-
lettualmente, sono dannatamente giusto. Le uniche due persone
che Venus ferisce siamo io e Toby. Le faccio passare l’inferno per
Toby; cerco di proteggerlo. Ma lasciare che Venus mi ferisca è la
condizione costante della mia vita. La roccia su cui è costruito il
nostro matrimonio".

Beebo ascoltava, con un misto di fascino, shock, pietà, di-
sgusto. La stava rendendo complice rivelandole i segreti della sua
vita con Venus; mettendola in una posizione in cui sarebbe stata
virtualmente obbligata ad aiutarlo, se non altro per salvare la pelle
di tutti loro.

"Ma quando vedo arrivare un disastro", continuò Leo, "che
schiaccerà nostro figlio, distruggerà la sua carriera, rovinerà tut-
te le nostre vite, devo agire. Beebo, hai diciotto anni. Sei tra gli
adulti. La butto giù così, per te. Ti chiederei di andartene di tua
spontanea volontà, se pensassi che ne hai ancora. Ma sei trop-
po infatuata per farlo. Ora ti dico solo di non farti vedere, di
sorvegliare la servitù e di fare come dico io".

"Senti, Leo, so che ti stai facendo in quattro per me", disse
Beebo. "Lo apprezzo. Da quando sono qui sei stato solo un volto
per me, ma un volto abbastanza gentile. Ora vedo che non sei
solo un operatore, sei un uomo intelligente e onesto. Ed è un
peccato che Venus non voglia ammetterlo, penso che avrebbe
potuto amarti se l’avesse fatto.

"Ma se stai lavorando per dirmi che non importa quanto io
sia una brava ragazza, uno di questi giorni dovrò fare i bagagli e
andarmene, mi dispiace. Non posso andare". A meno che, pensò,
io non vada per Paula. Non ci andrò mai perché sono spinta.

"No", disse lui. "Ti dirò esattamente qual è la situazione.
Avrei dovuto parlartene prima. Dovresti sapere qual è la mia
posizione. Non deve mai – in nessun caso – venire fuori che sei
lesbica, tanto meno che sei coinvolta con Venus". Parlava senza
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emozione, la sua voce arrivava nitida e sicura. Beebo si chiese se la
sua lunga esperienza con tipi "artistici" lo avesse reso un po’ più
saggio degli altri uomini.

"Ho conosciuto Venus quando aveva circa la tua età: una
semplice Jeanie Jacoby di Fostoria, Ohio", disse Leo. "Mi scrisse
una lettera dicendomi che era bella, disponibile e che odiava la
sua famiglia, e che per favore facessi di lei una star. Allegava una
foto. E aggiunse che mi scriveva perché ero il più grande agente
di Hollywood. Era una pura sciocchezza, ma la sua foto mi ha
conquistato.

"Più tardi scoprii che aveva scritto la stessa lettera ad altri
venti ragazzi. Ma fui io a cascarci e a mandarle un biglietto per
Los Angeles. Pensai che se solo la metà di quello che avevo visto
nella foto era vero, avrei potuto comunque cederla e fare una
fortuna. Beh, lei è venuta. Ho visto. Ha trionfato. L’ho chiamata
Venus per la ragione ovvia, e Bogardus perché immaginavo che
non avrei mai avuto la possibilità di darle il mio nome in altro
modo. Non ho mai pensato che ci saremmo sposati.

"L’ho amata il giorno in cui ci siamo incontrati, per tutte
le ragioni sbagliate, e la amo ancora. Le mie ragioni non sono
migliorate affatto.

"Ero solo un agente, ma mi sono fatto il culo e l’ho fatta
partire. L’ho lanciata. Sarebbe affondata dopo un paio di flop che
ha fatto se non mi avessero lasciato dirigerla alla fine. Ho fatto di
lei un’attrice e le ho salvato la carriera.

Quando la sua stella è cresciuta, è cresciuta anche la mia. Il
suo successo era l’unica cosa che amavamo insieme, per la quale
piangevamo e che custodivamo insieme. L’ho vista affrontare
cinque pessimi matrimoni in dieci anni. E quando era stanca e
demoralizzata, sono intervenuto come Sir Galahad, pensando di
poterla rendere felice. Ero in delirio quando ha detto sì, e credo
che persino Venus fosse contenta. Finché la luna di miele non è
finita.
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"Suppongo che lei ti abbia detto come è stato. Le cose sono
state più tranquille con te intorno. Ma negli anni passati ci siamo
spinti a vicenda al caos. Lei pensa di volere la sua libertà. Ma
tornerebbe da me, Beebo, anche se la ottenesse. Ha bisogno di
me quanto io di lei. (Non dirglielo, non ci crederebbe.) Non
divorzierò mai da lei. La amo abbastanza da preferire il tormento
di vivere con lei a quello di vivere senza di lei".

Si fermò un momento, fissando Beebo con i suoi occhi d’ar-
gento per imprimere su di lei le sue prossime parole. "Questo è un
inferno di amore terribile, Beebo", disse lentamente. "Dubito che
tu possa superarlo. C’è una cosa su cui io e Venus siamo d’accordo:
Io l’ho creata e la tengo in cima. Se non le importasse di questo,
non le importerebbe neanche di me.

"Ascolta, Beebo. Non voglio che lei ti ami più di se stessa.
E se me ne accorgo, la combatterò. Tirerò fuori ogni goccia di
amor proprio, di autocommiserazione e di sete di denaro che ha
in corpo, e lei ne ha più del suo sangue. Perché se lei abbandona
la sua carriera, abbandonerà insieme anche me". Fece una pausa e
si guardarono l’un l’altro.

"Questo è tutto, Beebo" disse infine Leo. "Mi dispiace se ti
sembra egoista. Tu dammi retta, e forse ce la faremo per un po’.
Non so cosa puoi fare con Toby. Non ha ancora capito la storia
di te e di sua madre, ma la capirà. È un ragazzo sveglio. Ma non
ti sforzare di dirglielo. Lo sconvolgerà. Cercherò di spiegarglielo
quando lo capirà".

"Se viene fuori qualcosa, negalo. Ti do questa possibilità per
quello che hai fatto per Venus. Non farmene pentire".

"Non so se ringraziarti o darti un calcio negli stinchi", disse
Beebo in modo acido. "La fai sembrare una vita fantastica".

"Qualcuno ti ha detto di aspettarti qualcos’altro?". Disse Leo.
"L’hai vissuta negli ultimi due mesi. Dovresti esserci abituata".

"Abituata ma non affezionata", disse lei.
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"Ma affezionata a Venus... abbastanza da sopportarla? Perché
se non lo sei, dillo. Sono stato abbastanza onesto con te da farmi
male, Beebo. Sii tu onesta con me".

Lo sguardo di Beebo cadde. "Lo sopporterò", disse lei, ma la
sua voce era ruvida di risentimento.

"Mi dispiace, Beebo", disse Leo, e anche se la sua avversione
maschile per lei era reale come aveva dichiarato, era ancora capace
di una compassione trattenuta per lei. "Il mondo non è stato fatto
per le lesbiche, sai".

"No", sbottò lei. "È stato fatto per le regine del cinema e i
loro mariti tirannici".

Leo inarcò le spalle, non offeso. "Il mondo è stato fatto per le
persone normali", disse. "Gli anormali in questo mondo hanno
una vita difficile. Se tengono segreta la loro anormalità, sono
dannatamente soli. Se la diffondono, sono dannatamente feriti.
Tu ci sei nata, e dovrai conviverci, come io devo convivere con i
difetti di Venus".

Beebo fu colpita dalla sua sensibilità. Ma rispose con risen-
timento: "Non mi sento così dannatamente anormale, grazie.
Mi sento normale come te. Mangio tre pasti al giorno, pago le
bollette, rispetto gli altri".

"Beh, posso dirti che alla società non importa un fico secco
di quanto ti senti normale, Beebo. Tu sembri gay, e questo basta.
La gente non aspetta altro che buttarti addosso un po’ di merda".

"E le checche che sembrano normali?" Chiese Beebo.
"Hanno una possibilità", disse lui. "Possono nascondersi. Tu

non puoi. E quando le cose si metteranno male, non voglio che
Venus si avvicini a te. Puoi averla tutta per te".

"Sei un individuo dannatamente esasperante, Leo", disse
Beebo.

"Certo", concordò lui, alzandosi e schiacciando il mozzicone
di sigaro sul pavimentodi piastrelle. "Unuomoonesto lo è sempre.
Ti ho detto delle cose dure, ma erano vere. E ti ho permesso di
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restare, condizionatamente. Conosci le condizioni, amica mia, e
se hai voglia di ignorarle, è meglio che anche tu abbia voglia di
dire addio. Hai capito?"

"Ho capito", disse Beebo, guardandolo male dal divano.
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Capitolo 55

Scrisse a Jack quella sera, seduta in una delle stanze degli ospiti inu-
tilizzate, dove veniva spostata quando Venus era fuori. Raccontò
un po’ di quello che Leo aveva detto.

"Dio, Jack, ti fa venire voglia di uscire e convertire tutto il
maledetto mondo all’omosessualità", disse all’amico. "Solo per
poter camminare per strada a testa alta".

"Forse sono cresciuta troppo in fretta, forse è questo il mio
problema. Mi sento così persa qui fuori... appesa tra due mondi;
metà bambina e metà adulta, metà ragazzo e metà ragazza. E a
volte mi sembra di prendere il lato sporco di entrambi. L’intera
vita di Leo è un lungo compromesso... forse è questo che stava
cercando di dirmi riguardo alla mia.

"Volevo Venus e l’ho avuta, ma non sono sicura che avere lei
valga la vergogna e la segretezza della cosa. Sono forte e alta come
un ragazzo, ma non sono libera come un uomo. Volevo essere
gentile e amorevole con le donne, ma non posso essere femminile.

"Venus cerca di migliorare le cose per me. Discute con Leo
per farmi uscire di più. Mi dà sempre delle cose – soldi, vestiti,
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qualsiasi cosa – emi fa capire quanto pensa ame quando lavora. È
persino andata alle riunioni dell’associazione genitori-insegnanti
di Toby.

"E dannazione, Jack, so che mi ama. Me lo dimostra ogni
volta che è a casa. Ma è questa la fregatura: quel "ogni volta".
Diventa sempre più tardi ogni giorno, e lei è così stanca. Lei non
dice mai di no, ma io mi sento come un cane.

"Sai una cosa? Vorrei che tutto questo fosse successo a me
tra dieci anni. Hai detto così di Paula, ma ti sbagliavi. Paula era
proprio quello di cui avevo bisogno. Mi manca quella ragazza,
Jack. Mi siedo qui in queste lunghe giornate vuote e la sogno. Le
mie lettere per lei sono terribili, non so cosa dire. Dille da parte
mia che la amo, va bene?

"No, meglio di no. Perché non so come posso lasciare Venus
e non sono ancora sicura di volerlo fare. Dio, che casino!
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Capitolo 56

Leo la affrontò una mattina di due giorni dopo e le disse: "Lascia
un po’ in pace Venus, Beebo. Ha le occhiaie".

Beebo, ancoramezza addormentata da sola nel letto diVenus,
gli borbottò e si mise a sedere.

"I suoi occhi non vengonobene in fotografia.Dimostra la sua
età e questo non va bene", disse Leo. "Torna a casa a mezzanotte,
distrutta, e tu la riaccendi per un altro paio d’ore. È troppo pazza
di te per dire di no, ma deve alzarsi alle sei e mezza del giorno
dopo, mentre tu stai sdraiata fino a mezzogiorno".

Beebo si strofinò gli occhi. "Leo, non la costringo a fare l’a-
more con me" disse, cercando di schiarirsi le idee. "Lei vuole
farlo".

"Beh, non può. Non fino a martedì prossimo. C’è la prima e
siamo tutti sotto pressione fino ad allora".

"Mio Dio", sussurrò Beebo, quasi a se stessa. "Devo rinun-
ciare anche a questo? Leo, che altro c’è?". Si voltò verso di lui,
accigliandosi.
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"Dopo martedì sera, che si affondi o si nuoti, tutto il cast e la
troupe avranno una settimana di riposo, e tu potrai recuperare il
tempo perduto", disse lui, guardando con curiosità la sua lunga
forma; chiedendosi come potesse piacere a qualcuno, ma rispet-
tando l’intensa ammirazione di sua moglie. "Mi dispiace, Beebo.
O la continenza, o la porto in un albergo. Scegli tu".

"Ho così poco di lei, Leo. Mi stai chiedendo di fare a meno
anche del poco che ho". Lei abbassò la testa sulle ginocchia.

"Solo per qualche giorno".
Si sdraiò sul letto, dandogli le spalle, e Leo la guardò un

attimo prima di chiudere la porta.
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